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Schöner Alfréd:

  

Január 18.  lesz e héten. 

  

A gettó felszabadításának napja. 

  

Emlékezem e sorokkal, melyeket 1974-bent írtam le. 

  

Akkor álltam fel a sívából, pár nappal korábban elhunyt az Édesanyám. Néhány nappal később
avattak rabbivá… 

  

Gyászszakáll borította az arcomat…

  
  

- ÉDESANYÁM EMLÉKÉRE, A SIVÁ UTÁN -

  

Vannak események, melyek beleivódnak az emlékezetbe, melyet állandó izzásban tart a
gondolat.
A háború után születtem. 
Nem láttam a gettó eredeti deszkapalánkját, összezsúfolt embereket, félelmet kifejező arcot,
remegő tekintetet. 
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Nem érezhettem a deportálás okozta kiszolgáltatottságot, a kimerültséget a kilométerek százai
miatt, a hátizsák szíjának hasítását a vállon, a jajszót követő gúnykacajt, az esetenkénti
részvétet. 
Nem éltem át koncentrációs táborok poklát, nem sínylődtem csontvázzá fagyott emberekkel. Az
erőszak tobzódását csak könyvek mesélték s fényképek tanúskodtak a villamos árammal
átitatott drótkerítésekről. 
Filmek utánozták a hangulatot, a gyilkos légkört, mely harminc évvel ezelőtt sötétségbe burkolta
a civilizációt és a civilizált világot.
Békében születtem, békében élek? 
S mégis…
Idegrendszerem viseli szüleim megpróbáltatásait, nagyszüleim, testvéreim erőszakos halálát.
Megfigyelőkészséget az át nem élt, de átérzett élmény is formálja. 
A minap különös esemény szemtanúja voltam. 
Szemben magaslik Közép-Európa egyik legnagyobb, egyik legszebb temploma: a Dohány
zsinagóga. Látványosság, melyre fel kell figyelni, ódon falaira, kupoláira, varázsára,
monumentális jellegére, árkádjaira, sírkertjére.
Árkádsor a Wesselényi utcában. Egyikén márványtábla, mely emléket állít az üldözötteknek s a
hősöknek, akik életüket áldozták mások szabadságáért. 
Emberek haladnak előtte. 
Öregek, fiatalok, gyerekek, nők, férfiak.
Van, aki megáll előtte s elolvassa. 
Szeme siklik az arany betűk felett. 
Másik ismerős pillantást szór rá. 
A harmadik nem is veszi észre. 
Különös alkat – hatvan év körüli asszony – állt az újonnan koszorúzott tábla előtt. Középmagas,
bizonytalanul járó asszony, egyszerű ruhában, melyet tisztaság aranyozott. Őszbevegyülő
barna haját összezavarta a naiv szél.
A naiv szél, mely nem láthatta, mit érez az asszony. Különben nem zavarta volna áhítatában,
mikor a koszorú szalagját enyhe cirógatással, simogatással szeme elé emelte, majd csókot
lehelt rá. 
Mily kifejező lehet egy kézmozdulat, Ahogy lassan, de méltóságteljesen emelkedik a magasba,
kifejezve megtörtséget, egykoron átélt szenvedéseket, megalázottságot, belenyugvást.
Szalag az emlékezés koszorúján. 

  Egyszerű anyag, három színnel átszőve, melyet megnemesített, s nekem oly magasztossá
avatott egy fáradt kézmozdulat.

1974. január 18.
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